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CAPÍTULO 1

El siglo XVIII: el momento en que la razón 
declaró la guerra

"¡Atrévete a pensar! Ten el valor de usar tu propia 
razón." — Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?,  

1784

La Ilustración fue un movimiento intelectual europeo 
del siglo XVIII que afirmó, con una radicalidad que 
todavía incomoda, que la razón humana era capaz de 
entender el mundo, de reformar las instituciones y de 
organizar la vida social sin necesidad de la autoridad 
religiosa ni de la tradición hereditaria. "Sapere aude" 
—atrévete a saber— era el lema que Kant tomó de 
Horacio  y  convirtió  en  el  grito  de  guerra  del 
movimiento.

Sus  consecuencias  fueron  las  más  dramáticas  de 
cualquier  movimiento  intelectual  de  la  historia:  la 
Revolución  Americana  de  1776,  la  Revolución 
Francesa de 1789, la independencia de las colonias 
latinoamericanas entre 1810 y 1826, la abolición de la 
esclavitud,  el  sufragio  universal,  la  separación  de 
Iglesia  y  Estado,  la  educación  pública  laica,  los 
derechos humanos. Todo eso tiene raíces directas en 
el pensamiento de ilustrados que escribían en salones 
parisinos y cafeterías londinenses.
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CAPÍTULO 2

Voltaire: la crítica como forma de vida

"No estoy de acuerdo con lo que dices, pero 
defenderé con mi vida tu derecho a decirlo." — 
Atribuida a Voltaire — popularizada por Evelyn 

Beatrice Hall

François-Marie Arouet —Voltaire (1694-1778)— fue el 
más mordaz crítico de las instituciones de su época. 
Fue encarcelado dos veces en la Bastilla, exiliado de 
Francia en múltiples ocasiones, y sus libros quemados 
en varios países. Su novela Cándido (1759), con su 
sátira implacable del optimismo filosófico de Leibniz, 
sigue siendo uno de los textos más divertidos y más 
devastadores de la literatura filosófica.

Lo que Voltaire perseguía no era la destrucción de la 
religión sino la eliminación del fanatismo: "Écrasez 
l'Infâme" —aplastemos al infame— era su consigna, 
donde  "el  infame"  era  el  fanatismo  religioso  y  la 
intolerancia institucional. Su defensa pública de Jean 
Calas  —protestante  ejecutado  en  1762  por  una 
acusación  falsa  de  haber  matado  a  su  hijo  para 
impedirle convertirse al catolicismo— fue el primer 
ejemplo  moderno  del  intelectual  que  usa  su 
reputación pública para defender a la víctima de una 
injusticia institucional.
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CAPÍTULO 3

Rousseau: la voluntad general y sus peligros

"El hombre nace libre y en todas partes se halla 
encadenado." — Jean-Jacques Rousseau, El  

Contrato Social, 1762

Jean-Jacques Rousseau fue el más contradictorio de 
los  ilustrados:  defendía  la  naturaleza  frente  a  la 
civilización, la emoción frente a la razón, la voluntad 
general frente al interés individual. Su Contrato Social 
(1762) es el texto más influyente de la filosofía política 
moderna: el poder legítimo viene del consentimiento 
del pueblo, no de dios ni de la herencia.

Pero el concepto de "voluntad general" de Rousseau —
la voluntad colectiva que trasciende las voluntades 
individuales— fue también la justificación teórica de 
los excesos de la Revolución Francesa: si la voluntad 
general exige guillotinar a los enemigos del pueblo, la 
guillotina es legítima. De Rousseau hay línea directa a 
Robespierre y el Terror.

La tensión en Rousseau entre libertad individual  y 
voluntad colectiva es la tensión que define toda la 
política  moderna:  ¿hasta  dónde  puede  el  colectivo 
limitar al individuo en nombre del bien común? No hay 
respuesta  definitiva.  Hay  equilibrios  que  cada 
sociedad negocia permanentemente.
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CAPÍTULO 4

Kant: la ética que no depende de las 
consecuencias

Immanuel  Kant  (1724-1804)  nunca  salió  de 
Königsberg, la ciudad prusiana donde nació. Llevaba 
una vida tan regulada que los vecinos ajustaban sus 
relojes  cuando  lo  veían  pasar.  Y  sin  embargo 
revolucionó la filosofía occidental con tres Críticas —
de la Razón Pura, de la Razón Práctica, del Juicio— 
que siguen siendo la referencia obligada de cualquier 
discusión filosófica seria.

Su contribución ética más importante es el imperativo 
categórico: actúa solo según la máxima que puedas 
querer que sea ley universal. No: actúa para producir 
buenos resultados. Actúa de manera que la regla que 
sigues pueda aplicarse a todos sin contradicción. La 
diferencia  entre  ética  consecuencialista  y  ética 
deontológica  —entre  juzgar  los  actos  por  sus 
resultados  y  juzgarlos  por  sus  principios—  es  la 
diferencia entre Rousseau y Kant, y sigue siendo el 
debate central de la ética aplicada hoy.

El debate Kant vs. consecuencialismo define 
dilemas éticos contemporáneos: ¿es correcto 
mentir para salvar una vida? ¿Es correcto 
torturar a un terrorista para prevenir un 
atentado? Kant dice no, siempre. El 
consecuencialismo dice: depende de los 
resultados.
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CIERRE

La Ilustración no terminó. Sus promesas —igualdad, 
libertad,  fraternidad—  siguen  sin  cumplirse 
completamente  en  ningún  lugar  del  mundo.  Sus 
instituciones  —democracia  representativa, 
separación de poderes, derechos humanos, educación 
pública— están bajo presión en casi todos los sistemas 
donde existen.

Lo  que  la  Ilustración  dejó  como  legado  no  es  un 
conjunto de respuestas sino un método: usar la razón, 
verificar las afirmaciones, dudar de la autoridad que 
no  puede  justificarse  racionalmente,  defender  el 
derecho de cada persona a pensar por sí misma. Ese 
método sigue siendo subversivo en cualquier contexto 
donde el poder prefiere que no se practique.

 Frank Brugal · Puerto Plata, 2026
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Voltaire fue encarcelado dos veces por decir 
la verdad. Rousseau inventó la democracia 
moderna y justificó el Terror. Kant nunca 

salió de su ciudad y cambió la filosofía para 
siempre. Eso es la Ilustración.

La revolución que produjo la democracia, los derechos 
humanos  y  la  independencia  de  América  Latina. 
Voltaire, Rousseau, Kant aplicados a los problemas del 
siglo XXI que siguen sin resolverse.

«¡Atrévete a pensar! Ten el valor de usar tu propia 
razón. — Kant»
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