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Para los que aún creen que pensar es un acto 
subversivo.  Siguen teniendo razón.
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PRÓLOGO

El humanismo no es ideología, es postura ante lo 
humano

El humanismo no nació en una biblioteca. Nació en la 
incomodidad  de  quienes  decidieron  que  el  ser 
humano merecía más atención de la que le daban los 
sistemas que lo administraban. Que la teología no 
podía ser la única lente. Que la naturaleza humana, 
con sus contradicciones, su grandeza y su miseria, 
era digna de estudio serio y de exigencia honesta.

Hoy  vivimos  un  momento  que  el  humanismo  del 
Renacimiento  no  pudo  anticipar:  la  inteligencia 
artificial procesa en segundos lo que el mejor cerebro 
humano tarda años en aprender. Y sin embargo, o 
precisamente  por  eso,  la  pregunta  central  del 
humanismo nunca fue más urgente: ¿qué hace que 
un ser humano sea irreemplazable?

Este libro no tiene respuesta definitiva. Tiene algo 
mejor: las preguntas correctas, formuladas por los 
que  mejor  pensaron  en  la  historia,  aplicadas  al 
mundo  que  tenemos  hoy.  Sin  nostalgia.  Con 
urgencia.

Frank Brugal · Puerto Plata, 2026
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CAPÍTULO 1

Qué es el hombre: la pregunta que 
nunca se agota

"Conócete a ti mismo." — Inscripción en el  
oráculo de Delfos — atribuida a Sócrates, siglo 

V a.C.

La pregunta más antigua de la filosofía occidental no 
es  sobre  el  universo  ni  sobre  dios.  Es  sobre  el 
hombre. Sócrates la hizo el eje de toda su enseñanza. 
En 1486, Pico della Mirandola respondió con la tesis 
más audaz de la historia del pensamiento: el hombre 
es el único ser sin naturaleza fija. Puede elegir lo que 
quiere ser.

Esa idea —escrita en el Discurso sobre la Dignidad 
del  Hombre  cuando  Pico  tenía  23  años—  es  la 
fundación del humanismo moderno. No la idea de 
que el hombre es bueno por naturaleza. La idea de 
que el hombre es posibilidad. Que su grandeza no 
está dada sino construida, decisión a decisión.

El humanismo no es optimismo sobre la 
naturaleza humana. Es exigencia sobre las 
posibilidades humanas. La diferencia entre 
las dos es todo.

En el siglo XXI, cuando los sistemas automatizados 
hacen lo que el hombre promedio hace, la pregunta 
de qué hace el  hombre excelente se convierte en 
pregunta de supervivencia. La respuesta no está en 
la velocidad ni en el volumen de datos procesados. 
Está en la calidad del juicio, en la profundidad de la 
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comprensión, en la capacidad de dar sentido a lo que 
los datos no pueden explicar solos.

Eso no se aprende en algoritmos. Se aprende en los 
libros que describieron al  hombre desde Sócrates 
hasta hoy.  Se aprende siendo humano de manera 
consciente, en vez de serlo por inercia.
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CAPÍTULO 2

Pico della Mirandola: el hombre sin 
naturaleza fija

"Hemos hecho de ti ni celeste ni terreno, ni  
mortal ni inmortal, para que tú mismo, como 

árbitro y soberano artífice de tu propia forma, 
te labres y esculpas de la manera que 

prefieras." — Pico della Mirandola, Discurso 
sobre la Dignidad del Hombre, 1486

Giovanni Pico della Mirandola nació en 1463 en una 
familia  noble  de  Emilia-Romaña.  A  los  23  años 
redactó 900 tesis que quería debatir con todos los 
sabios  de  Europa.  Convocó  el  concilio.  El  Papa 
Inocencio  VIII  condenó  trece  de  esas  tesis  por 
heréticas y Pico tuvo que huir a Francia, donde fue 
arrestado brevemente. Tenía 24 años.

Lo que Pico propuso era radical para su época y sigue 
siendo  radical  hoy:  el  hombre  no  tiene  esencia 
predeterminada. Los animales tienen instintos. Los 
ángeles tienen naturaleza fija. Solo el hombre puede 
descender hasta el nivel de lo brutal o ascender hasta 
lo divino, y esa elección es suya. No de dios. No de la 
sociedad. Suya.

Cuatro  siglos  antes  de  Sartre,  Pico  enunció  el 
existencialismo: la existencia precede a la esencia. 
Lo  que  uno  es  no  está  dado  de  antemano.  Se 
construye  con  lo  que  se  hace.  Esa  tesis  cambió 
Occidente y todavía no terminamos de procesar sus 
consecuencias.
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CAPÍTULO 3

Erasmo: la crítica como forma de amor

"En el reino de los ciegos, el tuerto es rey." — 
Erasmo de Rotterdam, Elogio de la Locura, 

1511

Desiderio Erasmo de Rotterdam publicó el Elogio de 
la Locura en 1511 y lo dedicó a Tomás Moro con una 
ironía que todavía corta:  un elogio a la  estupidez 
escrito por el hombre más inteligente de su época. Su 
método era la sátira porque la verdad directa era 
peligrosa. Pero su objetivo era serio: las instituciones 
que decían servir al hombre —la Iglesia, la nobleza, 
la academia— lo servían mal.

Erasmo no era revolucionario en el sentido violento. 
Era reformador en el sentido más exigente: quería 
que las instituciones fueran lo que decían ser. No que 
desaparecieran. Que cumplieran. La distancia entre 
lo que las instituciones proclaman y lo que hacen es 
el terreno donde el humanismo crítico opera.

La crítica honesta de las instituciones que 
uno valora no es traición. Es la forma más 
alta de lealtad. Erasmo lo sabía y pagó el 
precio de saberlo.

Hoy  ese  mismo  espacio  —entre  lo  que  las 
instituciones  prometen  y  lo  que  entregan— es  el 
campo  de  operación  del  pensamiento  honesto  en 
República  Dominicana,  en  América  Latina,  en 
cualquier lugar donde las brechas entre discurso y 
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realidad son tan amplias que hacen falta las palabras 
de Erasmo para nombrarlas.
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CAPÍTULO 4

Montaigne: el hombre que se atrevió a 
observarse

"Cada hombre lleva la forma entera de la 
condición humana." — Michel de Montaigne, 

Ensayos, Libro III, 1588

Michel de Montaigne inventó el ensayo y algo más 
importante: inventó la introspección honesta como 
género literario. Sus Ensayos, publicados entre 1580 
y  1588,  son  el  primer  intento  sistemático  de  un 
hombre de observarse a sí mismo sin el filtro de lo 
que debería ser. Sin la armadura del cargo. Sin la 
máscara de la reputación.

Lo  que  encontró  no  fue  glorioso.  Encontró 
contradicción, inconsistencia, miedos injustificados, 
placeres poco elevados. Y en vez de esconderlos, los 
publicó. Su tesis era radical: estudiar un solo hombre 
con suficiente honestidad era estudiar a todos. La 
universalidad no estaba en los principios abstractos. 
Estaba  en  la  particularidad  concreta  de  una  vida 
examinada.

Cuatro siglos después, ese método es el más difícil y 
el más productivo disponible. La observación honesta 
de  uno  mismo:  qué  temes,  qué  evitas,  qué  te 
justificas,  qué harías diferente.  El  autoexamen sin 
complacencia que Montaigne convirtió en literatura 
y que pocos tienen el coraje de practicar con su rigor.
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CAPÍTULO 5

Viktor Frankl: sentido como resistencia

"Al hombre se le puede arrebatar todo salvo 
una cosa: la última de las libertades, elegir la 

actitud personal ante cualquier circunstancia."  
— Viktor Frankl, El Hombre en Busca de 

Sentido, 1946

Viktor  Frankl  sobrevivió  Auschwitz.  Perdió  a  su 
esposa, a sus padres, a su hermano. Lo que encontró 
en los campos no fue lo que esperaba: que los más 
fuertes  físicamente  sobrevivían.  Encontró  que 
sobrevivían los que tenían razón para hacerlo. Un 
proyecto pendiente. Una persona que los necesitaba. 
Un sentido al que regresar.

Su logoterapia parte de esa observación clínica: el 
hombre puede soportar cualquier cómo si tiene un 
por qué suficientemente poderoso. No como filosofía 
del optimismo. Como dato verificado en condiciones 
donde  todo  lo  demás  había  sido  destruido 
sistemáticamente.

La aplicación cotidiana es exigente:  el  trabajo sin 
sentido no es solo tedioso. Es destructivo. La vida 
organizada alrededor de lo que otros esperan, sin 
conexión con lo que uno valora, produce el vacío que 
Frankl documentó con precisión clínica. El antídoto 
no es la felicidad como destino. Es el sentido como 
proyecto activo.
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CAPÍTULO 6

Martí, Rodó, Hostos: humanismo del 
Caribe

"Ser cultos para ser libres." — José Martí, La 
Edad de Oro, 1889

El  humanismo  latinoamericano  tiene  sus  propias 
urgencias y sus propias respuestas. José Martí  no 
escribía sobre el hombre en abstracto. Escribía sobre 
el  hombre  caribeño,  colonial,  enfrentado  a  la 
dominación externa y a la imitación que sustituye la 
identidad. Su Nuestra América de 1891 es el texto 
humanista más importante que produjo el Caribe.

Eugenio María de Hostos, puertorriqueño que vivió y 
murió en República Dominicana, llevó el humanismo 
a la pedagogía. Su proyecto era radical: educar al ser 
humano completo, no al ciudadano útil. Desarrollar 
el  juicio  moral  tanto  como  la  habilidad  técnica. 
Hostos entendió que la libertad política sin educación 
humanista es solo cambio de administrador.

El humanismo latinoamericano no es 
imitación del europeo. Es respuesta a 
condiciones específicas: colonización, 
dependencia, identidades fracturadas. Su 
grandeza está en haber encontrado 
respuestas propias.

José Enrique Rodó, uruguayo, publicó Ariel en 1900 y 
planteó la disyuntiva que sigue vigente: ¿ser Ariel —
el espíritu, la cultura, la identidad propia— o Calibán 
—la imitación del pragmatismo norteamericano que 
promete  eficiencia  y  entrega  homogeneización? 

13



Ciento veinticinco años después, la pregunta no tiene 
respuesta definitiva. Tiene urgencia creciente.
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CAPÍTULO 7

El hombre que piensa en la era de la 
máquina

La imprenta de Gutenberg en 1450 generó el mismo 
pánico que genera hoy la inteligencia artificial: ¿para 
qué necesitamos copistas si la máquina reproduce el 
texto? La respuesta fue que la imprenta no reemplazó 
el  pensamiento.  Lo  democratizó  y  lo  aceleró.  El 
Renacimiento humanista que recorre este libro fue, 
en parte, producto de que más gente pudo leer a más 
autores.

La IA plantea pregunta análoga en escala diferente. 
Si la máquina puede escribir, analizar, diagnosticar y 
crear,  ¿qué  queda  para  el  hombre?  La  respuesta 
humanista es la misma de siempre: lo que queda es lo 
que  no  puede  mecanizarse.  El  juicio  situado  en 
experiencia  vivida.  La  empatía  que  nace  del 
sufrimiento  y  la  alegría  reales.  El  sentido que no 
emerge de los datos sino de la interpretación que un 
ser consciente hace de su propia vida.

El hombre que piensa en el siglo XXI no es el que 
sabe más. Es el que puede dar forma a lo que sabe. El 
que  distingue  información  de  conocimiento  y 
conocimiento  de sabiduría.  Eso no se  aprende en 
velocidad. Se aprende en profundidad. Y los autores 
de este libro son la escuela más honesta disponible.
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EPÍLOGO

La apuesta por lo humano

Apostar  por  lo  humano  en  el  siglo  XXI  no  es 
sentimentalismo.  Es  la  única  apuesta  que  tiene 
sentido  cuando  todo  lo  demás  puede  ser 
automatizado.  La  máquina  puede  procesar.  El 
hombre puede comprender. La diferencia entre los 
dos  verbos  es  todo  lo  que  queda  como  ventaja 
irreducible del ser que piensa.

Los  grandes  humanistas  de  este  libro  no  eran 
optimistas  sobre  la  naturaleza  humana.  Eran 
exigentes con ella. Erasmo se burlaba de la estupidez 
porque  creía  que  se  podía  superar.  Frankl 
documentaba el horror porque creía que el sentido 
podía sobrevivir incluso ahí. Martí murió peleando 
porque creía que la libertad valía más que la vida 
larga en servidumbre.

Esa exigencia es el legado. No la comodidad de creer 
que  el  hombre  es  bueno  por  naturaleza.  La 
incomodidad  productiva  de  saber  que  puede  ser 
mejor de lo que es. Y que eso depende de él.

 Frank Brugal · Puerto Plata, 2026
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Cuando la máquina puede responder 
cualquier pregunta, la única que importa 

es: ¿quién pregunta, y por qué?

Desde Sócrates hasta Frankl, desde el Renacimiento 
europeo hasta el Caribe de Martí y Hostos, este libro 
recorre lo que los más grandes pensadores dijeron 
sobre lo que somos y lo que podemos ser. No como 
historia. Como herramienta para el presente.

«Ser cultos para ser libres. — José Martí»

Frank Brugal · BD · DBA · PhD · Eng
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